

**ignacio ossa**

**taller de letras**

**revista  
de  
literatura  
latinoamericana**

**número 2  
1972**

**Instituto de letras  
de la  
universidad católica  
de  
chile  
editada  
bajo el auspicio  
de la  
vicerrectoría  
de comunicaciones**

**director  
JORGE A. ROMAN-LAGUNAS**

**comité de redacción  
ADRIANA VALDES  
CARMEN FOXLEY  
IGNACIO OSSA  
IGNACIO RODRIGUEZ**

**con la cooperación de:  
CARLOS DROGUETT  
LUIS WAINERMAN  
ERNESTO SABATO  
HUGO MONTES  
MARTIN PANERO  
CECILIA BEUCHAT  
NARCISO COSTA**

**nuestros agradecimientos a:  
ARCHIVO DEL ESCRITOR  
DE LA BIBLIOTECA NACIONAL  
Y AL  
FONDO ANDRES BELLO**

**diagramación  
VICTOR GUBBINS**

**Imprenta  
TALLERES GRAFICOS CORPORACION LTDA.**

1.1.11

## sumario

---

ensayos

J. M. CABALLERO BONALD

neruda  
o la táctica del taum

GABRIEL CELAYA

pablo neruda  
poeta del tercer día

CARMEN FOXLEY

estructura progresivo  
odas elementales

HERNAN LAVIN CERDA

neruda,  
el buzo

HUGO MONTES

chile  
en la poesía de pabl

IGNACIO OSSA

empresa poética del  
fulgor y muerte de

MARTIN PANERO

neruda  
y españa

MARIO RODRIGUEZ

estructura de  
dos poemas de neru

JORGE A. ROMAN-LAGUNAS

desarrollo de la épico

FIDEL SEPULVEDA

neruda,  
elementalmente

VOLODIA TEITELBOIM

el escritor,  
el político

JURGEN VON STACKELBERG

neruda  
en alemán

JURGEN VON STACKELBERG

extravagario,  
lirica de la contradic

---

testimonios

SALVADOR ALLENDE  
GABRIELA MISTRAL  
MIGUEL ANGEL AST  
VICENTE ALEXANDR  
JORGE GUILLEN  
GABRIEL CELAYA  
MANUEL ALTOLAGU  
ESCRITORES CHILEN  
FERNANDO CASTILL

---

# familia numerosa

IGNACIO OSSA

*La madre está al centro de la mesa dispuesta.  
El padre vigila en la puerta entornada.  
Ella distribuye el pan con sus manos dormidas,  
él mantiene fresca el agua con su aliento cansado:  
para los ausentes que se fueron,  
para los invitados que no llegan.*

*Hay un silencio en los muros de la casa.*

*Jamás dudaron que una noche romperían sus brazos  
y olvidarían sus rostros para combatir el horizonte  
con pájaros en las alforjas y semillas en los zapatos.*

*Piensen si ya tarda el mensajero  
con noticias que ya saben y aromas que aún respiran.*

*La madre reparte el pan.  
El padre refresca el agua.  
Se duerme la casa en un silencio de rostros,  
se cubren los muros de huellas ausentes.*

*Era una familia numerosa:  
así nos dice la crónica del viento.*

# darwin

(Teoría sobre la involución de las especies en América).

## I. ANTECEDENTES

Anduvo las costas de América y predicó al mundo la evolución de las especies: algunos se indignaron pero el hombre descendía del mono.

## II. ORIGEN

No pasaron muchas cadenas y ya en el siglo veinte en América no especialmente Estados Unidos ni Canadá, es decir de México hacia el Sur, unos cerebros no precisamente de México hacia el Sur descubrieron la involución acelerada de las especies: muchos protestaron y protestan pero el gorila descendía y desciende del hombre.

## III. ESTUDIO

Sus brazos contorsionan casi toda Hispanolusofrancoamérica. En períodos de celos al pie de una Estatua-totem practican reuniones y se alimentan de propósitos maduros. Gustan de uniformes militares (el hombre fue guerrero y cazador); concentran su empuje en torno a las casas de gobierno (terriblemente gregarios y altruistas). Sus descubridores, los "darwin del norte", los vigilan técnicamente en sus campos de caza. Domesticables, aprenden, por ejemplo, cómo avanzar tanques en la cuerda floja, hacer malabarismos con bastones y metralletas, ilusionismos por los que desaparecen personas e instituciones, atravesar con espada a ciertos jóvenes voluntarios. (Defecan a veces en la pista

pero rápidamente los purifican  
sus traseros con petitorios en desuso).  
En fin, mantener el suspenso y angustia de los espectadores  
constituye el embrujo de este show internacional.

#### IV. CONCLUSIONES

Por sobre todo, son pacifistas:  
rechazan la violencia de algunas tribus menores,  
menos involucionadas  
(muchos son todavía hombres y por lo tanto guerreros  
con ideas primitivas como participación  
de la semilla, redistribución  
de los cuadernos y, la más dañina de todas,  
la igualdad de la poesía).

## cobre

(Según la Reforma Constitucional...)

uno:  
comunica el rostro del diaguita salitrero  
ya desaparecido con el último alacalufe  
que se esfuma por el Sur de la lluvia  
dos:  
ilumina  
en la trayectoria frutal y minera de nuestros pueblos  
el intercambio de sus cultivos y poemas  
como príncipes de las raíces  
y señores del azul gratuito  
tres:  
ni cicatrices los tijerales de aquellos campamentos  
embanderados de quejas y madres confusas  
mas gorjéales sus manos de herramientas y aguarda  
cómo la democracia se platica  
en la plaza entre pájaros y niños  
y la salud se aloja en esta clínica  
donada a ese campo deportivo

cuatro:  
disecciona los bastones y prolóngalos en pizarras  
cinco:  
hazte candado en los bares  
llave en hospitales bancos y oficinas  
leche y abrigo en aulas y cajas de retiro  
torre senda puente  
maquinaria de tres turnos y tonada para el sudor  
seis:  
graba en telares y cacharros  
la reconquista de Araucanía  
como asimismo vigila con moais y aku-akus  
la esperanza telúrica y oceánica de Rapa-Nui  
siete:  
permite a los jóvenes milagrear sus temporales  
están ahí el yerno y la población la universidad y el río  
ocho:  
desde luego, cobre amigo criollo,  
desmiente a los demócratas doloridos  
y de refilón tuércele el cogote al Pato Donald  
nueve a:  
posibilita que junto a Gretel y Ercilla nuestros niños  
mastiquen su crecimiento  
en torno a las historias como pobre suave  
de Urdemales y el Meñique  
las sentencias yerbateras y las payas al rescoldo  
cosechadas en las vegas de Pirque, San Vicente o Carahue.  
nueve b:  
otórgales soberanía en laboratorios y talleres  
y hagan remolinos de uva en el desierto  
remonte de sus manos el cóndor encopihuado  
orbiten más allá de Venus sus cuentos trilladores  
de hallazgos y canciones, en fin, agujereen nuestro mapa  
diez  
a mi pueblo fotografía en cada blanco  
hacia la posesión definitiva de sus horizontes  
artículo  
final y  
permanente:  
porque eres, cobre, manso al hombre de maleable bondad  
serás conductor de parabienes familiares  
y dúctil en la construcción de la Patria.

## madre revolución

Madre revolución de voz telúrica,  
cadencia de raíces y tempestades,  
serás madera para extenderse en los inviernos,  
cristal para renovar todas las primaveras,  
savia para hundirse en el crecimiento de los brotes,  
dimensión de la mesa servida,  
fuego del ritual cotidiano,  
umbral de los hijos y jergón de los ausentes,  
mosto de sol encabritado al atardecer  
para saludar las coronas de sudor,  
vórtice quemante de la justicia,  
brigada suicida, vanguardia, trinchera,  
y certeza para los gestos más emotivos  
como cepillar la piel de los otoños  
o el lento milagro de ser padre.