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Ambiciones que matan

DARIO SAINTE MARIE
ESTABA FRENTE A SU
CENTENARIO ESCRITORIO
Y SEIS O SIETE VISITANTES,
ENTRE ELLOS A MIGUEL Y
EDGARDO ENRIQUEZ, VAN
SCHOUWEN, EL DOCTOR
SOTOMAYOR, GUTIERREZ,
PASCAL ALLENDE Y OTROS,
LO RODEABAN SENTADOS
EN SUS RESPECTIVAS
SILLAS. Noté eso si, una
cosa curiosa. Cada visita
habia dejado al lado de

su asiento un maletin de
cuero, bastante largo,
como apuntando hacia

el personaje. No dudé

un instante que eran las
metralletas que siempre
lievaban por si las moscas
los jerarcas del MIR.

uena un poco como a declaracion de
s principios, pero debo contar con harto

énfasis que conoci y fui amigo de casi
todos los dirigentes del MIR. Compartia con ellos
muchos de los principios que tenian como metas:
mejorar el nivel de vida de las clases proletarias,
de lagente que vivia hacinada enlas poblaciones,
de los estudiantes y universitarios que sofiaban
con un mundo mejor.

Después, como tantos chilenos, también me
sumé a la ofensiva de masas impulsada para de-
teneralos golpistas que monitorearon los partidos
populares, entre los cuales -por supuesto- estaba
el MIR. Como ellos, me aferraba a la idea que
proclamaban en el sentido de que una amistad
“aperrada” era un factor decisivo en cualquier
aventura de la vida.

Encambionuncaaplaudi esa aventura que signifi-
cabala lucha armada. En todo caso, debo admitir
que los miristas eran amistosos e inteligentes.
Miguely Edgardo Enriquez eran hijos de Edgardo
Enriquez, flamante rector de la Universidad de
Concepcion, ex ministro de Allende y radical de
tomo y lomo. Miguel, el lider, se recibié de médico
a los 23 afos y fundd en su provincia, en 1965,
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
junto a Luciano Cruz, otro estudiante de gran ca-
risma. A ese grupo se fueron acoplando nombres
emblematicos: Bautista von Schouwen, casado
con su hermana menor; Edgardo, st hermano;
el doctor Humberto Sotomayor; Gutiérrez, José
Borddz, Andrés Pascal y tantos otros.
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Todos habian sido estudiantes exitosos. Ade-
mas -y no lo ocultaban- eran carifosos, buena
pinta y populares. Miguel fue secretario general
del partidodesde 1967 hasta 1974y, durante esos
anos, “ser del MIR era la moda maxima”.

No cabe duda alguna, que a veces se pasaban
de*revoluciones”.Y vamos a contar una anécdota
donde su equipo directivo se creyo el cuento de
que eran “periodistas de nacimiento” y, por su-
puesto, patinaron estruendosamente.

Los principales dirigentes del MIR escribian
semanalmente dos columnas en las paginas de
redaccion del diario Clarin bajo su firma. Miguel
Enriquez o Van Schouwen eran sus autores.
Hablando en plata, eran de pelea. Defendian
sus principios partidistas y jamas se olvidaron
de los pobres y oprimidos. El diario se vendia
en esos anos como pan caliente y sus posturas
populares a veces coincidian plenamente conlos
planteamientos de los miristas. Esto los entusias-
mé mas de la cuenta y decidieron plantearle al
duefio de Clarin sus planes y ambiciones.

Una noche cualquiera de octubre del ‘71, cuando
estabamos terminando el despacho de la primera
pagina del diario, soné el teléfono de mi oficina.
Era Dario Sainte Marie.

- Gato -me dijo- véngase de inmediato a mi
departamento. Tengo unas visitas importantes,

queremos analizar un problema que lo debemos
definir entre usted y yo...

Noté que estaba afligido. Su voz lo delataba.
Apuré el tranco y caminé desde mi oficina, que
estaba en la calle Dieciocho, hasta su departa-
mento, ubicado en el edificio del lado. Toqué el
timbre y me dijeron: “Lo esperan en el escritorio”.
Caminé sonriente, porque recordé que Sainte
Marie habia rematado dias antes en Valparaiso
el viejo escritorio que habia usado nada mas, ni
nada menos, que el padre de la patria, Bernardo
O'Higgins.

Llegué al sitio del suceso. Efectivamente don
Dario estaba frente a su centenario escritorio
y seis o siete visitantes, recuerdo entre ellos a
Miguel y Edgardo Enriquez, Van Schouwen, el
doctor Sotomayor, Gutiérrez, Pascal Allende y
otros, lo rodeaban sentados en sus respectivas
sillas. Noté eso si, una cosa curiosa. Cada visita
habia dejado al lado de su asiento un maletin de
cuero, bastante largo, como apuntando hacia el
personaje.

No dudé un instante que eran las metralletas que
siempre llevaban por silas moscas los jerarcas del
MIR, las que habian enrarecido el clima. Saludé
y caminé a mi asiento y, por casualidad, tropecé
con el maletin de Van Schouwen. Se tumbé
estrepitosamente y rompi el hielo haciendo un
festivo comentario:

-¢ Para qué trajeron metralletas si esta es una
conferencia de paz?
Bautista recogié su maletin y lo puso debajo de
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su silla. Hubo risas surtidas y nerviosas. Entonces
hablé Sainte Marie:
- Mire, Gato, estos nifios nos trajeron un petitorio.
Quieren a partir de la proxima semana, escribir
diariamente una columnaen el diario, con el nombre
de cada uno de los directores del MIR. También
quieren participar en las pautas politicas. Yo di mi
opinién, pero como usted es el director del diario
y responde en forma personal de lo que sale y no
sale, queremos que nos dé una opinion franca y
definitiva.

-Nocreo que seaconveniente- fue mirespuesta
inmediata-. Tengo la impresion que las dos colum-
nas de opinion que le hemos asignado al MIR son
suficientes. Sinos abanderizamos politicamente con
una tendencia, si permitimos que un partido opine
sobre nuestras pautas de trabajo, corretearemos
a nuestros lectores. Este es un diario popular, de-
mocratico y defensor de la gente humilde. Si nos
tefiimos, mucha gente dejard de leernos y ademas,
permitira que otros partidos se tienten con lo mismo
para pedir igual trato. Como director y cuidando la
popularidad que ha ganado el diarioy que tanto nos
ha costado, debemos seguir absolutamente solos
e independientes, sin tutores ni padrinos.

No participé en las deliberaciones finales.
Pero Clarin siguié siendo independiente. Durante
algunos dias mis encuentros con mis amigos no
fueron risuefios. Pero la vida sigui6 su curso, la
amistad se recuperd, no me aparté de mi ruta
periodistica y ellos, los miristas, también cerraron
en forma heroica su lucha por la libertad. Se dieron
cuenta, seguramente tarde, que hay ambiciones
que matan...




